Peindre une chanson - par Jos¢ Manuel Costa

11 existe plusieurs fagons d'approcher l'art, et la vie. Des voies d'une immense autoroute sur lesquelles
chacun de nous voyage en sachant a chaque instant ou il se trouve, et en reconnaissant aussi ses voisins
les plus proches et les plus lointains. Dans 1'art, comme dans la vie, on peut choisir (ou subir) les
chemins de la tragédie, du scepticisme, de la rationalité empirique, de I'épique plus ou moins
idéologique, du Iyrisme. Les chemins sont nombreux, il y en a autant que les nuances qu'on peut
trouver dans chaque approche Mais si nous retenons le dernier mentionné ci-dessus, nous pourrons
aborder le sujet de cette exposition: Alberto Reguera. L'une des plus grandes réussites du
postmodernisme était de révéler I'illusion d'une conception linéaire de I'histoire, et plus
particulierement de I'histoire de 1'art. La prétention classique (en fait encyclopédique) de faire paraitre
I'histoire de I'art comme une succession continue d'actions et de réactions dans un flux d'apparence
éternelle est niée si brutalement par la réalité, qu'elle devient stérile. Ce qui existait depuis toujours
parait aujourd'hui évident. La pluralité, I'existence simultanée de toutes les possibilités, dont on s'est
servies d'une maniére plus ou moins systématique et réussie selon les différents moments socio-
technologiques. Ainsi, on s'apercoit des nouvelles possibilités d'entrecroisement et de métissage qui
présagent une fissure dans cette pureté monolithique de 1'école d'avantgarde. Les tableaux d'Alberto
Reguera me sont tombés dessus il y a & peine un an, lorsqu'il s'était avéré déja évident que le post-
modernisme était devenu un nouveau style, avec ses propres régles et ses tabous. C'était le royaume
absolu du concept (en laissant de coté, comme toujours, les meilleurs, ceux qui sont capables de tout
réunir) et l'on regrettait un certain manque d'intuition esthétique, de plaisir rétinien qui semble aussi
interdit que la pomme d'Eve Méme le plus aveugle aurait apercu dans ces tableaux une pulsion
différente et familiére a la fois. La référence la plus immédiate serait Klee. Et en citant un peintre aussi
admirable nous épargnons un nombre considérable d'explications et retenons l'essentiel une certaine
sensation de flotter, une attraction irrésistible par I'harmonie des formes et des couleurs, ressenties
comme une extase poétique plutét que comme une analyse objective stricte de 1'échelle chromatique.
Cette modalité d'expression, immédiatement sentimentale, court le risque de se livrer a la sensiblerie,
au kitsch et a I'autocomplaisance. On trouve partout des galeries remplies de certains produits qui ne
sont que des taches décoratives sur les murs, contribuant uniquement a rompre la monotonie du vide.
Ceci n'arrive pas, bien siir, aux tableaux d'Alberto. Il s'agit peut-étre d'une vision d'halluciné, mais Je
trouve toujours dans ces tableaux une certaine perversité ironique qui, dans le futur, pourra paraitre
avec plus de rigueur. Je parle du futur, car je n'ai pas I'impression que ce peintre s'arrétera ici. Le
caractere transitif des titres et les nuances déja bien apparentes montrent que le dynamisme est I'une des
caractéristiques essentielles de ses oeuvres. Un dynamisme qui se trouve implicite dans 1'équilibre
instable des formes centrales du tableau, celles qui laissent parfois (presque toujours) une trace, un
signe, une courbe presque insignifiante pas seulement signal du mouvement en surface, mais aussi dans
les profondeurs du tableau. A un moment ou il existe encore de la vénération pour ce qui est distinct, le
travail d'Alberto ne pourrait pas étre plus représentatif En surmontant avec une rare facilité le dilemme
expressionisme constructivisme, il est arrivé a un point ou les marées émotionnelles deviennent
difficiles a classer. La possibilité¢ d’imaginer, de chanter un tableau, de peindre une chanson.



